Recordé que te lo debo...

(QUE MANERA DE VER EL RELOJ SOBRE LA SABANA...)

Yo te diré
que no tengo manera de ver el tiempo
más que dentro de tus ojos.

Que no tengo idea de quién es Zaha
la que te ama
ni del gancho azul, ni del oso.

Que muy a penas alcanzo
a ver tu nombre, de reojo
transcurriendo sobre mi memoria
reflejándose en el espejo.

Que el tic-tac del reloj
hace aún más profundos tus silencios
que el tiempo contigo arde sin dejar cenizas
y duermo.

Parece que duermo
pero te extraño
antes de saberte sobre mis sábanas
malgastaba mi tiempo

Y escribo
mientras observo el reloj paralizado, en movimiento
y te veo
deslizándote sobre mí más allá de los sueños.

A veces siento
que no es el tiempo
si no tú
el que me hace falta.

Te quiero.

Hoy

Las falsas cortinas limitan mi vista hacia la noche, intento no quedarme dormida y buscar una frase, o varias, que describan este día. Descarto cada idea instalada fugazmente en mi cabeza, como un proceso de evaluación riguroso, intentado que la más mínima cotidianidad luzca poética. Si no la realidad, en su afán de gobernarlo todo, habrá ganado y así, tratando que mi cansancio rime y mi esquizofrenia suene metafórica, es como creo un espacio donde el silencio es sólo para mí; donde las palabras son todo lo que necesito para sobrevivir, como si en ese lapso yo misma estuviese hecha de letras.

Escribo, ordeno y libero los fantasmas que se ocultan entre las pastas de los libros y la capa de polvo que forman con el librero.

Limpio y, falsamente, siento que elimino el rastro que me ata a los recuerdos.

Escribo, porque es más fácil agachar la mirada y formar símbolos que enfrentarme cada día al monstruo que habita debajo de la cama, a los crujidos de la madera, al tic-tac del reloj y al viento que traspasa la ventana mientras duermo.

No sabía que los blogs también pasaran por crisis

Mi blog ha amenazado con suicidarse si mi grado de abandono sobrepasa los límites que no sé cuando se tomó la libertad de establecerme, ni mucho menos cuáles serán éstos, ni en qué condiciones serían considerados como sobrepasados.

Uno crea un blog con la más noble idea, como cuando cría a un gato, lo alimenta y le da todos los cuidados necesarios y, ¿para qué?, si los sacrificios sé vuelven pólizas vencidas cuando éstos adquieren la capacidad de independencia, de indiferencia más bien diría; para que luego salgan con que quieren suicidarse como el grillo que ayer saltó por la ventana desde el tercer piso durante el examen de inglés.

La primera advertencia del blog fue esta: "Debido a tus descuidos injustificados consecuencia de haber dejado de publicar más de lo permitido y en tiempos cada vez más espaciados, y al no haberte comprometido a una atención constante y digna de mi persona, dejándome morir de hambre de letras y abandonándome por considerarme sólo un pasatiempo, he decidido que prefiero suicidarme a esperar a que el silencio y el polvo me consuman. " Sí, esas fueron sus amables palabras antes de gritarme "¡Renuncio!", y marcharse.

Por si eso fuera poco, mi expresión no cambió, estaba loca, ¿quién demonios se pone a discutir con su blog? ¿Será el efecto de los marcadores a los que he estado expuesta desde octubre, o de plano ver tanta película como que sí me afectó? Porque últimamente hablo con los objetos, si antes hablaba con mis gatos, eso ya es pasado, pues al menos son seres vivos y no materia inerte, no que ahora me pongo a platicar con las láminas de dibujo, con los colores y hasta con el papel sobre el que dibujo o escribo. Si de por sí ya era raro hablar conmigo misma en voz alta, ahora me la paso regañando a mi práctica de laboratorio por no estar terminada, a mi suéter, por caérseme al piso a cada rato, y a los dibujos que hago, por quedarme tan feos al ser comparados.

El otro día me propuse inventar un monstruo inspirada en un artículo que leí hace una semana en el periódico, le di un rostro, un pasado, una personalidad, y ya estaba yo muy emocionada pues llevaba dos hojas enteras sin parar de escribir, cuando de pronto me detuve a leerlo para ver si funcionaba, y lo que me llevé fue un gran susto al comprobar cuánto se parecía a mí. No, no quiero a un ser que represente mi lado oscuro, nada de eso, quiero que sea independiente, que no se parezca a mí, pero veo que es imposible no dejar un pedazo mío en cada texto, con cada fragmento de poema no contener toda una historia; y lo que quiero ahorita es esconderme un rato, invernar antes de época por mientras que soy absorbida completamente por la escuela. Son etapas, pienso, en las que de pronto no me gusta nada de lo que escribo y entiendo que la inspiración no es una fuente inagotable. Prefiero enmudecer un tiempo, esperar a que la crisis de creatividad pase, que muden las hojas de los árboles, al igual que a mi blog le pasará lo mismo con sus inútiles ganas de suicidarse.

Sin que me lo pidas

Toma mi silencio, te lo regalo
es tuyo, te lo doy envuelto
porque sueltos no puedo darte los pedazos
porque secos han caído mis esfuerzos al suelo.

Toma estos ojos, entre tus dedos
que ciega antes ya me había quedado
si éstos al verte se me escapan corriendo
pues siempre te pertenecieron.

Toma mi tiempo, lo descuelgo
de la pared donde cada día lo he colgado
porque tus brazos son mi segundero
y el minutero tus pasos.

Toma mis labios y llévatelos
pues sin pronunciar tu nombre de qué sirven
si enmudecen al querer hablarte
si callan mucho más de lo que dicen.

Llévate mi aire, no lo quiero
porque me quema como fuego al respirarte
porque tu ausencia se me impregna en los pulmones
y llena de vacío todo mi cuerpo.

Vete con mi voz
de todas formas ya extinta
muda, seca, caída
es tuya, te la doy.

Mis manos frías
mis negros ojos
mis cuencas vacías
el ruido y el polvo.

Aunque no me pertenezca
toma mi espera junto al semáforo
mi indiferencia
mi obsesión
mis ausencias
mis letras.

Mis desvelos para ti son
aunque nunca lo sepas
mis sueños
mis poemas
mis ideas
y todo lo que soy.